lunes, 7 de julio de 2008

embarrada por dentro y por fuera

Primer capítulo de la serie: "de festivales de verano".
Acabo de volver de Bilbao.
Tengo okupillas, pero no me importa, voy superando eso de ser soledad-adicta.
Bilbao. Qué ciudad más rara.
Me impresiona ver montes tan altos y tan verdes al final de calles tan urbanitas.


Desde la ventana de casa de mi amigo, que vive en el "centro", se veían gallinas y un enorme gallo picoteando en una rotonda. Duermen en el caserio de la izquierda, que da a la rotonda. Es todo como muy salvaje. En todos los sentidos.
Y nos cayó un diluvio en pleno julio.
Le di la mano a Lenny Kravitz. Más curioso aún.
Tuve un dilema moral: ¿sigo mojándome y arriesgándome a un pasmo o me protejo de lo que me cae?. Me quedé. Pero después de REM inicié la huída como todo el mundo; me perdí a The Prodigy. También me perdí a Madness, por sueño. Y frío. Y soledad. Más raro aún.
Ando con los pensamientos como mi mochila, llena de barro y desordenada.
Me gusta la soledad y no. Me apetece y no. Ando liada.
Ya me lo pensaré.
Por ahora he descargado las fotos nada más llegar. Mucho más de lo usual. Raro.
El primer día llegamos a concierto empezado y seguimos el aragonés-system: desde atrás y por el medio. Nos quedamos ahí, en el medio. Ni cerca ni lejos. Vimos la barba de Sting en la pantalla gigante, casi como verlo en casa de pie, a empujones con tus amigos.
Pero eso no me iba a pasar con REM, me metí a las 6 a guardar sitio. Casi 6 horas antes. Tenía un sitio ideal. Junto a la valla para apoyarme y cerca.


No lo podía perder por nada del mundo. Ni siquiera cuando se abrieron los cielos sobre mí. Ni seis horas después de cantar bajo la lluvia. En la huída nadábamos en barro. Al día siguiente medio monte vallado, aparejo desmontado y montones de barro acumulado por tractores demostraban que había sido tan asqueroso como recordaban mis pantalones (que por cierto, los tengo que sacar de la mochila).


Esto de los festivales es todo un mundo. Deberían escribir un manual del usuario. Igual me lanzo y lo hago yo un día. Con un apartado para solitarios dubitativos. Con las páginas en azul para acceder rápido en momentos de emergencia.
Un día explico esto de mi nueva percepción sobre mi relación con la soledad.
Tengo que masticarlo un poco más.

martes, 1 de julio de 2008

a cualquier otra parte

Hoy quiero irme a cualquier otro lado.
Hoy necesito un cambio.
Hoy no me apetece hacer lo de siempre.
Hoy estoy terriblemente aburrida y hastiada de mis rutinas.
Hoy me piraría, no sé ni a dónde, me da igual, a cualquier otra parte.
Hoy he escrito este mail...
"Estaba soñando algo así como q me iba a vivir con unos de los del pueblo de al lado del mío (q son de un brutooo) y q al gato no lo podíamos tener y entonces lo iban a tirar por la ventana junto con una serpiente q habían sacado de debajo del armario (¿?) y cuando veo a la Ona agarrándose al marco de la ventana, mirándome, como quien despierta de un sueño, grito 'nooooooooo!!', y me lanzo a cogerla y entonces me he pegado la hostia de mi vida porque estaba en el borde de la cama y por lo visto he saltado hacia fuera. Me he quedado en el suelo unos segundos escojonándome, no más de 3 o 4 segundos porque tenía que salir pitando ya que al parecer, ayer cuando puse el despertador, lo quité... no había sonado y eran las 8 menos 10 (entro a las 8). Guay, en mi línea, me ducho a toda leche, salgo de casa a toda leche... ay no, q tengo que coger la entrada de la Expo porque he quedado ahí con mi prima y mis padres cuando salga del curro. Vuelvo, la cojo. Salgo. Mierda, cuando vuelva a casa necesitaré otro casco para mi prima. Vuelvo, lo cojo. Salgo. Mierda, no he pillado nada de comer y como llego tarde tendré que recuperar minutos a medio día, no me va a dar tiempo de venir a comer a casa... da igual, pues no como. Ya ha llegado el ascensor, me voy. Intentando cerrar rápido he logrado tirar 3 veces el mismo casco. El otro por suerte se ha comportado. Llego a la calle, corro, algo cae... me giro, es mi chaqueta exactamente dentro del único charco de la calle cuyo origen desconozco, espero que sea todavía de la lluvia de ayer, por dios. Recojo mi chaqueta empapada. Corro a la moto, me ato la chaqueta a la cintura porque no tengo huevos de ponérmela. Por supuesto se ha mojado justo todo lo que entra en contacto conmigo, la ponga como la ponga. Me empapo el pantalón con agua marrón. Lo dejo correr. Por el camino me congelo en manga corta en la moto a las 8:15 de la mañana. Bueno, el café me hará entrar en calor. Llego al parking gigantesco de Prames y, como siempre, los únicos 4 sitios para moto están cogidos y hoy los bicicleteros que aparcan detrás están a cual peor. Subiendo la moto al caballete tiro la bici de mi jefe. A estas alturas de la mañana deduzco que va a ser un día movidito. Subo a fichar y voy directa a la máquina de café donde me saluda un cartelito que reza: "no hay café, lo cobra y no sale nada". Ole, ole y ole! La primera buena cosa del día. Alguien ha perdido su pasta por mí... y doy las gracias a la humanidad por evitarme otro mal trago matutino. Lavo mi chaqueta en el baño y mientras la froto noto un dolor en las manos inexplicable, me duele la piel, no las puedo cerrar bien. Cuelgo la chaqueta a secar y me miro las manos. Genial. Están hinchadas y llenas de minigranitos. Hace como 8 años q convivo con un eczema q empeora con los nervios y la humedad, pero se va de vez en cuando. Desde lo de la espalda, no se acaba de ir, emperó mucho cuando lo de las pruebas. Mucho, mucho. Y hoy por primera vez en 8 años de relación con mi eczema ha salido de su zona de influencia, ha invadido toda la mano, por arriba y por abajo, me las ha hinchado y duele un montón, no puedo ni cerrar el puño. Leñe qué día!
Así que buscando un poco de cariño y comprensión me voy a hablar con mis amigüitos los informáticos, quienes deciden que hoy es el día para contarme cómo CENSURADO nuestras carpetas. Hace poco me enteré de que esta CENSURADO... yo por mi CENSURADO ya! Me ha encantado saber CENSURADO... por eso estoy mandado ahora este mail. Porque pa chulo-chulo... pues eso!
Por si no fuera poco, hoy ha entrado un trabajo horrible. Y yo sigo sin desayunar!!!
Entonces me ha llamado mi prima, que está de ocupilla en mi casa, q el gato no tenía comida, q dónde estaba su pienso... DIOSSSS! Encima q casi la mato en sueños, la he dejado en ayunas en la vida real. ¿De qué coño voy? Está claro q hoy es mi día.
Estoy un poco chooooof...>

¿Hace falta que añada algo?
Lo "censurado" es una cuestión de sentido común, porque una cosa es ser chula y otra gilipollas, no? Conociendo el dato de que soy objetivamente gafe, son ganas...
Tengo fe, esto tiene que mejorar, pero vamos, llevo una mañanita de risa...
Ains, daría una mano por irme, por pirarme a cualquier lado, cambiar de vida, mandarlo todo al garete y olvidarme de la persona que soy para construir una nueva, o algo así... a cualquier otra parte... a cualquier otra paaaarteeee!

viernes, 20 de junio de 2008

estoy que me salgo

Porque hoy es viernes.
Porque hace un calor que te torras y seguirá mejorando todo el finde.
Porque mañana voy al bautizo de un sobrinito segundo (no sé si se dice así, el hijo de mi primo hermano).
Porque ya han terminado las malditas pruebas diagnósticas y algo tiene que cambiar.
Porque de una vez por todas me voy a dar de alta en el IAE y voy a dejar de sufrir porque Hacienda me pille "cobrando en b” (uf, qué moderna soy).
Porque dentro de una semana viene mi nueva compi de piso con su gato y me despierta mucha curiosidad la reacción de Ona.
Porque sé que al final se llevarán bien y la pobre no estará tan sola y será un poco menos pesadilla (por favor!!!).
Porque igual este otro gato es de verdad y finalmente me deshago de los ratones sin tener que saltarme mis principios (ni químicos en casa, ni asesinatos de mamíferos, ni cadáveres envenenados en descomposición por algún lugar ignoto de mi casa).
Porque no queda nada para las vacaciones.
Porque antes de irme aún volveré a ver al amor de mi vida, Nuria.
Porque, por fin, ¡he arreglado mi bici!
Porque hoy me voy a por la tarjeta del BiziZaragoza que, como no podía ser menos, le ha llegado a todo el mundo menos a mi.
Porque me voy a ir a la piscina con Pilar aunque no tenga tiempo entre los mil recados de esta tarde.
Porque ya tengo impresas mis super entradas para la Expo.
Porque ya he empezado a terrazear hasta las tantas entre semana (viva la vida tonta!)
Porque he perdido dos kilos (guau…)
Porque voy a ver a Alanis, Sting y a Michael en cuestión de dos semanas.
Porque la semana que viene llega mi prima Aida y recordaremos viejos tiempos.
Porque Ansó está precioso.
Porque el Ebro sigue cubriendo la base de las columnas del puente de hierro.
Porque cada día descubro que Zaragoza es super bonita... y desconocida.
Porque he aprendido un nuevo juego de beber (ahí va la alcohólica!)
Porque mi meada es radioactiva… (cosas de los contrastes gamma-positivos)
Porque sé inglés y siempre he cantado esta canción fonéticamente:
KIWI-LIMOOOOON, KIWI-LIMOOOOON –todos conmigo- KIWI-LIMOOOOON, KIWI-LIMOOOOON!!!

viernes, 6 de junio de 2008

causalidades

Pues hoy hace dos años de mi fractura de clavícula.
Y hoy, justo hoy, no otro día, HOY, comienzan la serie de pruebas diagnósticas para averiguar porqué llevo desde el 15 de octubre convertida en una semi-inválida.
Julia, tiene razón, no hay casualidades, hay CAUSAlidades.
Por eso, voy a celebrar este aniversario como se merece: regalando mis sentimientos a los cuatro vientos.
Sentimientos de alegría, de tristeza, de nostalgia, de euforia... mil sentimientos diferentes para mil momentos diferentes. Me gusta hacer regalos, del tipo que sean. Creo que la felicidad como hecho aislado es relativa. Cuando me siento feliz sin que ello implique haber hecho feliz a otra persona es porque sencillamente me alegro de estar viva. Y compartir es vivir... así que me alegro de mantener intacta mi capacidad de compartir. O algo así.
Este es el sencillo motivo por el que quiero celebrar la vida compartiendo música, un gran vehículo de comunicación de sentimientos. Para mí cada canción trae un instante de mi vida, o varios; un pensamiento, o varios; un sentimiento, o varios. Reflejos de lo que soy y lo que he sido escondidos por los rincones de estas melodías, que no son mías ni de nadie en concreto, serán un trocito temporal de cada una de las personas que hayan vivido rodeadas de ellas. Como las hojas de los árboles que todos acariciamos con nuestra mirada cuando vuelan, cuando caen y cuando las pisan nuestras suelas, marcando con la huella que escribe "pasado" en las caras de los que ya no están, o los que no queremos ver aunque permanezcan a nuestro lado.
Estos son los momentos que me traen hoy, mañana las oiré y traerán nuevos recuerdos y sensaciones... o viejos, pero revisitados desde nuevas perspectivas. Mi conciencia siempre evolucionando, genera una persona nueva en mí cada mañana cuando me levanto.
Porqué será que últimamente pienso en rima, joder!
Cada título de canción es un link a una página para que te la puedas descargar a tu ordenador, simplemente haz clic en el título y en la página que te salga, clic en "download now". 22 links, 22 canciónes. Disfrutadlas sin miedo, están libres de virus, gusanos, ratones, lagartijas, cucarachas, gatos-comando y demás okupas no bienvenidos.

Momentos de esperanza

Queen_Was it all worth it
con la cabecilla apoyada en el cristal, dejando una mancha de sudor en la ventanilla, observo la ciudad pasar, deseando que un día sean otras las calles que pasen frente a mis ojos húmedos, deseando que llegue pronto el día en que pueda reirme abiertamente de todo esto que ahora ocupa mi vida hasta no dejarme encontrarme en la marasma de sentimientos agitados que me arrastra hacia los años que vengan

Sting_Fortress around your heart
la cárcel de mi adolescencia, las paredes amarillentas, los golpes escondidos tras cuadros ajenos, la ventana que aún muestra las marcas de la huída, el borde de la mesa comido por mi ansidad y mi rabia, millones de escondites llenos de furia, de rebeldía, de desazón por la injusticia… y sin embargo una media sonrisa llena de bruma la mierda que me rodea y refleja las imágenes de la película que estreno cada día, como una pantalla perfecta que me aleja del mundo que no quiero sentir, porque yo soy lo que pueda soñar y mi imaginación no cabe entre las garras de mis carceleros

Genesis_No son of mine
siempre transportando mi punto de vista hacia un futuro soñado en el que yo hubiera superado mis miedos y mis heridas hubieran curado sin cicatriz para consolar el dolor inmediato y relativizarlo, para no perderme las estrellas llorando el sol que nunca llegaba a ver; y aunque siempre supe que eso no sería posible, quise creer que encontraría un camino que aún no estaba inventado, que sería capaz de dibujar el futuro como yo quisiera si era capaz de abstraerme de mi presente y convertirlo en pasado; nunca pensé que en el fondo seguiría odiándome porque ella nunca me supo querer

Soda Stereo_De música ligera
cada día me observa sentada en el mismo banco, se debe de preguntar qué hace una chica tan joven, tan sola, pero el barrendero no sabe que no estoy sola, que me acompaña mi yo, que intenta ayudarme a rehacerme haciéndome comprender que el pasado es como un amor de verano, que está bien pero un día acaba, y una tiene que volver a tomar el tren del presente y acomodarse a él, y que siempre es mejor tomarse un tiempo para construir aunque duela, que apilar ladrillos sin orden que un lobo pueda derrumbar de un solo soplido

Pasión Vega_María se bebe las calles
esos ojos que miraban con trsteza y con desazón, que suplicaban que compartiera algo de esa fuerza con ella, que agradecieron que la enseñara a ondear la bandera republicana, pecho al aire, sin saber que en mi país reinaba un tirano y yo sólo era el líder de una resistencia debilitada e insegura que se negaba a rendirse pero no se atrevía a lanzar ese ataque definitivo que tanto proclamaba… ninguna batalla se gana en un día pero sé que me hago más fuerte cada día que pasa, cada mirada que se se eleva del suelo a mi paso

Kase O_Soy de Aragón
jugando al yo nunca dentro del parquecillo, bebiendo a morro, mi cazadora vaquera y yo; jugando a ser mayores y a querer cambiar el mundo; jugando a que nada de lo que estaba pasando era real; jugando a obviar el dolor y aprendiendo a ser feliz a pesar de todo; jugando a buscarme entre todos mis yos y perderme para no ser vista

Blood Hood Gang_The bad touch
cuando pasaba tardes interminables en esas habitaciones ajenas, todas clónicas, con la cama, la mesa y el armario a medida del mismo color, cuando envidiaba poder colgar los posters de mi cantante favorito en la pared de la mía; cuando salía a las cuatro de la tarde y mi mundo se reducía a tres calles

OMD_Secret
el principio de mi vida libre, de mis locos rallies por los pinares de Venecia, de los días infinitos fumándome la vida sin pisar el suelo, remoloneando en los parques de pueblos sin nombre, haciendo de cada día una divertida aventura porque me niego a ser un número más

The Pixies_Debasser
muchos años oscuros, un espiral de miedos ocultos tras la más falsa chulería, un pozal de metas no alcanzadas donde se hunden mis pies, un espejo que refleja mis mentiras y arranca de mis ojos las lágrimas de la autocompasión más perversa; y un empujón contra el suelo que ilumina este escenario y lo hace real, como asomarse bajo la cama y comprobar que nunca hubo un monstruo de ojos encendidos, como cuando encienden las luces de la discoteca y la magia se convierte en maquillaje corrido que me hace sonreir por encima de todo, agitando mi cabeza de lado a lado grito y sé que estoy más viva que ayer

Morente y Lajartija Nick_Manhattan
me sacuden escalofríos, ráfagas del veneno de la tierra, que no mata, que recorre mis venas y actúa como una “descolada”, desmontando mi ADN y volvíendolo a ordenar al ritmo de la batería y de la caja, con los vaivenes de mi arrojado caracter latino y la fuerza de esta piel de toro que me abraza y protege mi alma del frío europeo y me hace más persona y más animal y más real

Jeanette_Porqué te vas
nunca me canso de perderme en esos enormes ojos verdes, de dejar que me pierda en sus laberintos emocionales pintados con los colores de la tierra, de dejar que el resonar de su música salvaje me obligue a bailar hasta los compases que desconozco; nunca me canso de amarla, desde lo más bello de su existencia hasta sus más oscuras entrañas, desconocidas y convulsas; ella me enseñó a amar sin medida y a frenar a tiempo; contradictoria y real forma parte de mí porque me entiendo en ella y la entiendo en mí

Netinho_Mila
las voces de quienes fueron mi familia durante los nueve meses más divertidos y complejos de mi vida, la presencia protectora de mi hermanito portugués, la amiga que me eligió por ser como era, la primera vez que me enamoré a simple vista, el descubrirmiento de mis más profundos temores, el viaje iniciático del siglo XVIII que se trasladó a una ciudad dormitorio al norte de Birmingham hundida en la droga y la miseria más absoluta

Pata negra_Lunático
no sé cómo me gusta más mirarle, si cuando tiene los ojos cerrados o cuando los tiene abiertos; no sé cómo me gusta más mirarle, si con los ojos abiertos o con los ojos cerrados; no sé cómo me gusta más besarle, si con los ojos cerrados o con los ojos abiertos; no sé cómo querría tenerle, si con los ojos abiertos o con los ojos cerrados

Royksopp_Circuit Breaker
subo y subo entre calles grises a las que nunca llega el sol, hasta que el paisaje urbano se abre ante mi, Barcelona me rodea con sus brazos indulgentes, me deja oler la brisa del mar y protege mis miedos con el eterno verde del Tibidabo que me vio nacer, marchar, volver y huir, sin culparme jamás por ninguna de ellas

Rihanna_Umbrella
el azul del cielo se confunde con el turquesa del mar y el blanco de la arena, el blanco de mi ropa veraniega, el blanco del sol que quema mis retinas, el verde intenso de la vegetación que dibuja las curvas de una carretera que parece extraída de cualquier otro sitio, la libertad más extrema, la brisa salada que pega a mi cara una sonrisa

Camarón de la Isla_La leyenda del tiempo

pedaleando hacia el infinito y más allá, cantando canciones navideñas en un verano adelantado inundado de actividad frenética, recorriendo los lugares más recónditos de la ciudad que mejor conozco, sólo porque nunca hemos estado allí; descubriéndome en otros ojos mucho más bonita de lo que me veo yo pero sin vergüenza, profunda y primitiva; palmeando y taconeando sin sentido del ritmo, agito mis brazos al aire y me llevo por delante a uno que ni había visto

Shantel_Disko Partizani
me intento comunicar con una de estas sonrisas que lo dicen todo sin decir nada porque no nos oímos ni a gritos, aunque lo cierto es que entre esta nube de humo tampoco nos vemos muy bien; parece la fiesta de unos locos en un edificio en llamas, comiéndose la vida a mordiscos, sin miedo a querer ni a ser queridos

Peter, Bjorn & John_Young Folks
Me bajo del coche y camino entre vegetación de mi selva oscura al jardín de la alegría, siento que estoy rodeada de mis “niñas”, que no tengo nada que envidiar a Carrie porque sin tanto restaurante chic ni tantos Manolos a los pies, soy infinitamente más feliz arreglando el mundo con mis amigas que, además, lo arreglan de verdad y no de boquilla… ay, esos ojos negros, tracatracatrán, que me miraaaaban!

Cuarteto de Nos_Nada es gratis
el viento agita mi flequillo, lo mete en mis ojos pero no quiero cerrarlos, quiero grabar en lo más profundo e íntimo de mi retina este bello cielo azul, el más bello que vi un diciembre, el que colorea con la más brillante luz del sol el más vivo y real de mis deseos… el azul del atlántico y de mis ojos soñadores

MGMT_Kids
los piececitos de mi sobrina corren por la arena, jugando a pisar el borde donde las olas acaban su recorrido, sus manitas acarician el césped y lo enredan entre sus dedos, su sonrisa ilumina mi habitación, y yo sentada a la mesa la observo desde el pasado, pensado en mi futuro, y sé que la vida es ilusión y dudas, y afronto el futuro de mi futuro con ganas renovadas

Mika_Happy Ending
cuando escucho esta canción siento que escucho los ecos de mi vida, el rebote de cada una de esas pequeñas luchas internas, el susurro del río de mi vida acariciando las piedras, los clavos, las rosas y las postales de su lecho desmedido, la absoluta resolución que me guía por sus rápidos y sus cascadas, sabiendo que me espera una dulce playa de silencio en la que tumbarme al sol y meditar sobre el infinito y las estrellas que iluminan mis noches de insomnio cuando me doy cuenta de que ésta soy yo, la que no sabe rendirse, la que nunca quiso aprender del fracaso porque ni siquiera existe, la que mira al pasado y siempre sonríe en azul

Bjork_Joga
siento mi cuerpo flotando sobre paisajes que aún no he visto, oliendo perfumes de paises desconocidos, de nieves eternas y días sin noche, arrastrada por el deseo de descubrir el mundo que se extiende bajo mis pies; hincho el pecho y dejo sonar mi voz al viento, estos son mis paisajes emocionales, ésta soy yo vista desde dentro


Elige tu momento. O cógelos todos y ya te los irás administrando... pero sobre todo y ante todos: hazlos tuyos, aunque sólo sea por hoy...

jueves, 29 de mayo de 2008

las lluvias están cabezotas


He puesto esta preciosa foto en mi escritorio. Suena Kids, de MGMT. Me invade la ternura cada vez que cambio de programa y me la encuentro mirándome con desparpajo, vuelvo a sentir el peso calentito de mi sobri jugando al circo encima de mi pobre cuerpo siesteante. Me huele a lapicero y a piel de naranja, que por algún extraño motivo es el olor que desprenden los niños cuando sudan. Es el olor de la vida que anuncia mil sorpresas, como si todo el año fuera verano.

Mañana es el último día de llegar al curro a las 9 y veinte. El lunes empezaré a llegar a las 8 y veinte. Hombre, mejor si llegara a las 8, pero como eso no va a pasar, ¿para qué ponerme metas inalcanzables y augurarme un fracaso seguro? No me quiero tan mal. Ya lo dije un día, a veces, me quiero. Y a veces me quiero tirar de un puente... pero no lo hago que me da miedo hacerme daño.
Empieza el "horario de verano" (léase con voz profunda y un chán-chán-chán de fondo).
Pero miro el tiempo en la pantalla de información del ordenador y sólo salen esas terribles líneas de agua que salpican en la pantalla, salpican mi mirada y la entristecen de inmediato. Jolines, no lo entiendo, tendría que estar haciendo mucho mejor tiempo, me lo merezco; a mí me luce Lorenzo por dentro que deslumbra, chico. E insisto, a mi la milonga esa de que es bueno que llueva no me ha convencido nunca, que llueva encima del embalse y del campo, pero en la ciudad es una mandanga: retrasa las obras de la Expo, ensucia las calles, atora las alcantarillas y, encima, me moja el falso techo de madera. Ay, que las goteras de mi piso y de mi espalda, paarece que no hay quien las cierre.
Al menos, agradezco infinito que entre nubarrón y nubarrón luzca un sol cabezota sobre mi cabeza aún más dura. Inasequible al desaliento, el tiempo corre a mi favor (homenajes a la pirada de mi madre, que a veces da en el clavo cuando me define), y continuo haciendo planes porque tengo que aprovechar mis seis meses de vida antes de que el invierno me encierre en mi cueva de nuevo. A ver si despeja un poco, que ya tengo ganitas de empezar a terracear hasta las tantas, de sentir que el tiempo es mío y que puedo hacer con él lo que quiera...
Ah! y me he apuntado a lo de bizi zaragoza (<-clica), por eso de que las bicicletas son para el verano.
Si es que aquí el único que no se ha enterado de que es verano es el clima, que el pobre con esto del cambio climático no sabe por dónde le sopla el viento.

miércoles, 14 de mayo de 2008

happy ending

Bueeeeno, pues yo en mi estilo, mil cosas a la vez... córtalas en trocitos, añade un poco de canela, un yogur, una galleta, un poco de leche y a la batidora. Me encantan los batidos. Alimentan y no frenan. Como mi vida misma...
Se asoma tras la puerta la mirada maliciosa de una traca de cambios a punto de comenzar su danza enfermiza de estallidos a mi alrededor, y yo me quedo aquí en medio, sentada pero sin cruzar las piernas –por si hay que salir corriendo– mirándolo todo con ojos de curiosidad y escepticismo... y sólo me sale reirme, ¿qué voy a hacer?
Ya está bien así. Tampoco es plan de aburrirse, que para eso ya habíamos quedado en que siempre hay tiempo. Además, como siempre, me sonríe la suerte y me lanza su regalo envenenado de cara al verano, cuando el sol, el calorcito y el cielo azul me fortalecen y me hinchan el pecho de carcajadas para todos los gustos, situaciones y sensaciones. Cuando me convierto en un gigante que recorre mi mundo interior con las botas de mil leguas y bebe sin miedo de las aguas del conocimiento más escondido, rueda por las laderas de la incertidumbre como una avalancha y sube a su inseguridad al escenario del escarnio público. Cuando todo me importa un poco un pepino.
De verdad que a veces me sorprende mi buen humor, me veo incapaz de no verle el lado positivo a las cosas. No quiero decir que no me tome en serio los problemas o las situaciones complejas, es sólo que siento que todo tiene solución y que buscarla forma parte del proceso más interesante que conozco, el de aprender. Cuando sucede algo que me contraría y parece que me quiero agobiar, sopla una brisilla e instantáneamente como que lo voy viendo de otra manera; sopla otra volada y empieza a tener mucha mejor pinta; sopla un tercer airecillo insignificante y ya siento que todo saldrá bien seguro, que aprenderemos cosas, que se plantearán nuevas y estimulantes situaciones... va a ser tan divertido!
Esto de vivir es la leche.
Vamos que creo a pies juntillas en el "happy ending", haga lo que haga, no lo puedo evitar.
Y tampoco es que lo intente mucho.
Sería de tontos.
Lleva lloviendo a cántaros toda la semana y el cielo encapotado se niega a darle tregua a mis ojos. Pero me da igual porque esta luz me los pone entre gris y verde, que queda muy bonito, y tengo las baterías con carga más que suficiente para ir tirando hasta el fin de semana. Ya pueden caer chuzos de punta que voy a ser feliz como una perdiz, rebozándome en los bellos recuerdos de mis "domingos infinitos", saltando de cabeza a la piscina del buen rollito de los regresos esperados, abrigándome con el manto de comprensión de la amiga del alma...
Si es que, si no fuera feliz, sería de cárcel!

lunes, 5 de mayo de 2008

me gusta ser críptica

Presenté este micro relato a un concurso... pero no gané.
Da igual, me lo pasé bien imaginándolo. Y me vino bien también el ver que todavía soy capaz de inventar un relato y darle forma en media hora. Observo que sigo disfrutando con las imágenes un poco crípticas, los ambientes oscuros... estas cosas tan mías.
Agradezco comentarios... ;P


LA MUDANZA

Cuando nos mudamos supe que todo había acabado. Dejamos todo por ella. Pasé de ser un tipo respetado a un donadie sin vida social ni otra ocupación que estar en casa, esperando que llegara del trabajo. Culpé del distanciamiento a sus compañeros, comerciales que pasaban el día de bares, pavoneándose, humillándose entre sí. Pasaba las horas sólo, incapaz de ir a una cama sin ella, rabiando de celos, sintiéndola cada vez más lejos. Enloquecía las noches de insomnio. Odiaba su nueva vida, su nuevo trabajo, no estaba dispuesto a perdela; era mía, siempre lo había sido. Un día la ataqué. Logró calmarme, llorando, me dio mil besos y manchó mi cara con su sangre. Pero esos malditos la acechaban como perros de presa; podía olerlos en su piel cuando volvía. No podía soportarlo. Ciego de ira, esperé a que durmiera y, como un salvaje, mordí su cuello. Despertó intentado desasirse de mí. Su sangre brotaba entre mis labios. Cayó al suelo. Yo junto a ella, llorando. Al fín la tenía a mi lado. Decidí dejarme morir allí mismo. Días más tarde, los bomberos echaron la puerta abajo. No pude ni levantarme. Lo último que oí fue: “llevaos al chucho”.

viernes, 4 de abril de 2008

va por ustedes

Hace más de dos años andaba muy perdida entre emociones, sentimientos y pensamientos varios... no es que esté mucho más ubicada pero, en fin, poco a poco. Es obvio que sigo un poco perdida, pero hay algo que sí he aprendido: a relativizar y a valorar las cosas en su justa medida.
Ayer lo hablaba con una amiga, me oía a mí misma decirlo y me sorprendía no haberme dado cuenta de lo feliz que me está haciendo haber entrado en este proceso. Resulta fácil de decir e incluso de pensar, pero no es tan sencillo. Como todo, con el tiempo y la experiencia va saliendo mejor. Antes pensaba: "¿me estaré volviendo fría?". No, Irene, estás dejando de comportarte como una adolescente. Pensaba que antes lo sentía todo con más intensidad, tanto lo bueno como lo malo, y que era una pena perder la intensidad extrema de lo bueno en pos de sufrir menos. Valiente chorrada. Tiendo a recordar las cosas buenas pasadas como si hubieran sido la leche y minimizar lo que fue malo.
Aún así, relativizar se me da mejor que valorar. Me recuerdo tantas veces en mi vida diciéndome a mí misma: "con el tiempo, esto no será nada". Esa ha sido una de mis máximas, desde que volvía a casa con las notas en el bus del cole, medio llorando, medio riendo, cantándome al oído "ay ay ay ay, canta y no llores...". Ja ja ja, siempre me he consolado muy bien. Con el tiempo cambié el "Canta y no llores" por una de las más preciosas canciones que se hayan jamás escrito: "Was it all worth it" de Queen. Cada vez que le oígo decir "yeah, it was a worthwhile experience" se me ponen los pelos de punta. Siempre, siempre, mereció la pena. Cuando Freddy escribió esta canción sabía que iba a morir pronto y seguía pensando que había merecido la pena vivir con tantas ganas y disfrutar tanto de todo. No esperar nada a cambio sino apreciar la vida y lo que a uno le ofrece en su justa medida, es decir, sin mesura.
Bueno, a lo que iba, que todos estos procesos evolutivos de relativización y valoración me han enseñado a querer más y mejor a mis amigos. A no esperar nada de ellos sino a agradecer cada gesto, cada apoyo, cada uno de los pequeños detalles que me dedican y que hacen que mi vida sea más bonita. A comprender sus momentos como ellos comprenden los míos. A llevar la comprensión y la empatía a la categoría de arte. Tener un amigo es algo tan imprescindible como saber cuidarlo.
Soy tan absolutamente afortunada que a veces me da miedo no merecerlo. Cuánta gente me quiere y dedica ratos de su vida a pensar en mi, a ayudarme, a sentir cariño hacia mí. Es impensable. Nunca, jamás creí que a mis treinta años sería tan importante para tantas personas. Escucho a Freddy decir que todo mereció la pena, me veo con la carita apoyada en el cristal del autocar y lo tengo claro... todo esto mereció la pena gracias a vosotr@s! Cada uno en su momento, habéis hecho que esto merezca la pena. Coño, que sea hasta divertido.
Gracias por elegirme. Gracias por aguantarme. Gracias por perdonarme. Gracias por comprenderme. Gracias por escucharme. Gracias por reirme las gracias. Gracias por escuchar mi penas. Gracias por aconsejarme. Gracias por decirme las verdades que me negaba. Gracias por acompañarme donde no queríais ir. Gracias por divertiros conmigo. Gracias por entender lo incomprensible. Gracias por no entenderlo. Gracias por confiar en mí. Gracias por cuidarme. Gracias por no fallarme. Gracias por hacerlo. Gracias por contarme vuestros secretos. Gracias por guardar los míos. Gracias por permitir que siga siendo como soy. Gracias por ayudarme a evolucionar. Gracias por pensar en mi. Gracias por ponerme a caldo a mis espaldas. Gracias por hacerlo a mi cara. Gracias por quererme a lo largo del tiempo. Gracias por hacerme sentir un poco más segura. Gracias por todo.
Os quiero con cada poro de mi piel.
Y voy a cuidaros porque valéis mucho para mí.

lunes, 24 de marzo de 2008

de regreso

Por fin me quité la manta que cayó sobre mis altavoces y opacaba la música que me guía.
Llené los pulmones de una maldita vez sin que un intenso dolor oprimiera mi pecho.
No por más sufrir la voy a querer más.
Disfrutar de mi felicidad también me recuerda a ella, pero ya no duele tanto.
Me costaba salir, la verdad.
Ahora parece que me va saliendo mejor.
Dediqué a mis almas perdidas muchos momentos de placer. Me ayuda. Aunque a los muertos no les llegue, porque ya no existen. Pero yo sí, y su recuerdo en mí también. Así que en realidad, dediqué esos momentos a mis recuerdos.
Quería cambiar de tercio.
Tengo un fotolog y allí colgué un cuento. Será un buen motivo.
Resulta que en la editorial donde trabajo somos varios a los que nos gusta esto de la ilustración, así que en una colección de libros sobre Aragón que se estaba editando, decidieron que unos breves cuentos que incluían serían ilustrados por nosotros. A mi me tocó uno oriundo del bajo Aragón. El asunto es que pensaba recordar bien el cuento y el otro día decidí escribirlo en este fotolog que os comento... para ilustrar mi opinión sobre la situación política (más o menos). Lo curioso es que, cuando lo escribí, no tenía a mano un ejemplar del libro donde se publicó el cuento junto a mis dibujos y lo reescribí de memoria. Cuando llegué a casa y lo leí en el libro, no cabía en mí de mi asombro. No tenían nada que ver. Sí, el protagonista, un cuervo blanco. Y la verdad, el mío me gusta mucho más. Os pongo aquí el mío, basado lejanamente en un cuento turolense que no os voy a contar porque no me gustó mucho después de encontrarme con el mío. Y el dibujo, claro.


Ser diferente

Odio a la gente. Siempre la he odiado. La desprecio, no porque sean inferiores sino porque así lo creen; no porque lancen su ataque antes de confiar en la bondad del otro o incluso en la eficacia de su defensa... si no por la misma naturaleza de ese ataque: perpetuar la ignorancia y no evolucionar por miedo a descubrir que no alcanzan. Me repugna la gente no por ser gente, sino por estrangular la voz del individuo que pueda empujar a otros a salir del rebaño, dejando al puto vago intelectual en minoría. Odio a la gente porque quiere ser gente. La odio porque persigue al individuo sin contemplaciones y porque usa su más miserable arma: la potencia arrolladora de saberse parte de una masa mayoritaria.
Me declaro individuo. No porque lo sea, sino porque quiero serlo.
En la rica tradición literaria aragonesa hay un precioso cuento que nos ilustra sobre la absoluta incapacidad de la gente para valorar a los individuos. La trágica inseguridad de quien se sabe inferior al otro, que le obliga a pisar a su compañero para asegurar la supervivencia de su miserable genética mayoritaria.
En un pequeño pueblo de Teruel (sí, existe...), hace mucho tiempo, nació un cuervo blanco. Su madre, cuando lo vio asomar tras la cáscara de su huevo, lo miró sorprendida. Lo lamió pensando que estaba sucio, pero su pelaje era demasiado claro para ser un cuervo. Aún así, lo alimentó y cuidó, como al resto de su progenie. Los pajarillos fueron creciendo y llegó el día de volar en solitario. Cada cuervito tomó un camino y nuestro pequeño se dirigió a la preciosa torre mudéjar del pueblo contiguo. Anidó en el tejado y comenzó a amueblar su casa.
Las gentes del pueblo lo miraban contrariados, "¿un cuervo blanco?". Algunos estaban encantados por la originalidad de su aspecto, otros admiraban el brillo incomparable de su plumaje albino... pero la mayoría del pueblo lo observaba con recelo porque nunca antes se había visto tal cosa por esos lares. En seguida, todo el pueblo comenzó a achacar cualquier evento a la presencia del cuervo blanco en la torre de su iglesia. El aborto de una mula, la caída de una teja, el amargor de un caldo, el catarro de un bebé... todo lo malo que sucedía, parecía ser culpa del pobre pajarillo que, ajeno a estos acontecimientos, disfrutaba jugando con las ramas de su nido y divagando al atardecer sobre la infinita belleza de la puesta del sol en la sierra turolense. Un día, el párroco, resbaló en las escaleras de la iglesia con una cagadilla del pobre cuervo blanco. "Infamia, blasfemia, es un discípulo de Satán que ha venido a nuestro pueblo a sembrar la desgracia y el pecado", sentenció el cura enfadado en la prédica del día siguiente.
El pueblo se dividió. Unos pocos defendían el derecho a la vida de ese curioso ejemplar de cuervo nunca visto, cuyo único pecado era común a todos los pájaros, cagar hacia abajo. Pero la mayoría, asustados por el miedo a lo desconocido y jaleados por las palabras del cura, acusaban al cuervo de traer desgracias a la comarca.
Así, como la mayoría manda, a pesar de no haberse puesto de acuerdo en las medidas a tomar, un cazador se levantó temprano y salió con su escopeta al tejado de su casa, cercano a la torre de la iglesia. Apuntó al cuervo blanco y éste le miró con curiosidad, "qué bonito y qué brillante es ese objeto que sujeta mi amigo Paco".
Un certero disparo acabó con la vida del único cuervo blanco.
En seguida el populacho atribuyó a su desaparición cualquier pequeña cosa buena que sucedía en la aldea: el parto de una vaca, el intenso y dulce aroma de las flores primaverales, la bonanza del tiempo...
Hechos comunes, que en nada habían cambiado, ni antes, ni después de la llegada de aquel pobre pájaro.
Incluso los que lo habían defendido, prefierieron que ya no estuviera, porque se había convertido en motivo de disputas entre los vecinos.


Por eso, para los simples, es mejor que no vengan muchos diferentes, no porque sean malos ni buenos, es que son incómodos, porque te obligan a pensar que cada uno vale por sí mismo, no por pertencer a un grupo. Verdad, Rajoy?

martes, 11 de marzo de 2008

mi tía Isabel

No hay palabras para expresar todo lo que ella era.
Ayer se dijeron cosas preciosas sobre ella. En cada letra del diccionario, hay una palabra que la define pero que se queda corta para abarcarla en toda su amplitud.
Amor, bondad, cariño, "chufabea", decidida, ESPECIAL, franqueza, generosidad, humildad, integridad, justicia, kilómetros, libros, mujer, niñera, orgullo, pedagogía, quimérica, rebeldía, serenidad, tía, única, viajera, Westfalia, x, y, z: como las coordenadas de un mapamundi tridimensional que me regaló hace años y me descubrió que el mundo no era como yo me pensaba. Tantas veces me descubrió el mundo. A tantas personas.
Hoy sólo puedo alegrarme de una cosa, con su mano en la mía, hice acopio de todas mis fuerzas y logré decirle, por fin: eres una mujer muy especial. No pude volver a hablar con ella.
Tía, perdóname por mi miserable cobardía emocional, por no haberte dicho tantas veces como merecías, todo lo que significabas para mí... nunca asumí que el tiempo para decírtelo era limitado. Espero haber aprendido una lección de vida y no tener que arrepentirme jamás de no compartir mi felicidad con quien me la regala. Le dije a tu madre, entre lágrimas, todo lo que debí decirte a ti, pero al menos la llené de orgullo por haber criado a una mujer tan excepcional. Cuidaré de mi abuela, ahora que no estás tú para hacerlo.
Isabel, qué ejemplo de integridad humana. Murió como vivió, pendiente de nosotros antes que de sí misma. Nunca se irá del todo, vivirá en nuestros corazones para siempre.
Te voy a echar de menos el resto de mi vida.

Aprovechando el jardín de la casa de Ansó, que tanto le gustaba, charlando durante horas.

En el bautizo de su "sobrino-nieto" Jorge. Siempre pendiente de nosotros. Nunca olvidaré las visitas a su casa de Alcañiz. Qué felices nos hacía. Y nosotros a ella...



No le gustaban nada las fotos, las huía con maestría, pero siempre me las apañaba para robarle alguna.